Recordar, de alguna forma, es volver a sentir. Para los familiares de las víctimas resulta un difícil repasar escenas o momentos de un caso tan angustiante. Pese a que ya pasaron más de 25 años de aquel 25 de enero de 1997, para la familia de José Luis Cabezas resulta un calvario revivirlo. De hecho, se nota en el tono de voz de Gladys Cabezas, hermana del fotógrafo asesinado, que junta fuerzas para dialogar con El Destape y seguir luchando.
A su hermano lo asesinaron: a la salida de una fiesta que tuvo que cubrir en Pinamar, lo siguieron con su auto, lo esposaron y le metieron dos balazos. El vehículo fue quemado y su cuerpo quedó calcinado. A la tristeza, el horror y la impotencia, se le suma el hecho de que la política, el poder empresarial, la policía y el Estado fueron responsables de lo sucedido.
En una charla de casi media hora, Gladys le advirtió a este medio un detalle del que poco se habló en el caso que conmocionó a toda la Argentina: el verano siguiente a la foto que Cabezas le sacó al empresario Alfredo Yabrán, que como consecuencia ordenó matarlo, el fotógrafo no tenía intenciones de volver a trabajar en Pinamar. Sin embargo, debió seguir las órdenes de sus jefes de Revista Noticias: "Nos enteramos que José Luis no quería ir a Pinamar porque ese año había recibido amenazas, amenazas en su casa. Un año antes de que publicaran la foto, Yabrán le había dicho a Revista Noticias que sacarle una foto a él era un como pegarle un tiro en la cabeza".
En tanto, sostuvo que Yabrán "dijo que no publicaran la foto y Revista Noticias la publicó". Y relató: "La publicaron porque les interesaba vender sin importar lo que le pasara a mi hermano. Él le pidió a un compañero, que seguramente esté en el documental, si podía ir él a Pinamar y dijo que no podía". De todas maneras, aclaró que no sabe si la revista "obligó" a su hermano a viajar a Pinamar en el verano del '97. "Nos enteramos, por medio de mi cuñada (NdeR: María Cristina Robledo), que él le había pedido a un compañero que fuera a Pinamar porque él se sentía amenazado", reforzó Gladys. Asimismo, lamentó que no se consideraran los pedidos de su hermano: "Hubo bastantes alarmas que la revista tendría que haber tenido en cuenta".
Consultada por las 10 personas que estuvieron implicadas en el caso, Gladys puso el foco en un punto sumamente insólito del caso: "Tenés a uno que era policía que, en lugar de cuidar a la gente, mató... o sea que ya incumplió con su deber", expresó, en referencia a Gustavo Prellezo, que fue el que le disparó a Cabezas. "Y ahora quiere que le devuelvan el título de abogado porque dice que nosotros no lo dejamos trabajar. Te das cuenta de que es una situación muy loca, ¿no? O sea, fuiste policía, lo único que hiciste fue cometer un delito cuando no lo tenías que cometer, ¿y ahora querés ser abogado?", apuntó.
Pese a que no descartó que haya más implicados en el asesinato de su hermano, Gladys Cabezas también aseguró un punto clave del crimen: "El presidente de ese momento (Menem) lo recibió a Yabrán en la Casa Rosada y es verdad que a Jassán (NdeR: ministro de Justicia entre 1996 y 1997) lo echaron porque recibió a Yabrán esa noche".
Consciente de que pasaron más de dos décadas del brutal asesinato, la hermana del fotógrafo resaltó que lo valioso de hacer memoria "no es solamente mostrar la foto de Cabezas. La memoria es ayudar a que no pase más". "A decir: 'Che, loco, pongámonos los pantalones. ¿Qué es lo que estamos necesitando?'. Necesitamos fuerzas, necesitamos gente que nos ayude en esto. Pero bueno, es más fácil la venta del producto", explicó. Y advirtió: "José Luis no era ningún héroe, amaba el trabajo y por eso mismo hacía las cosas bien, porque amaba el trabajo. Y cuando uno ama el trabajo, tenés un ego especial y querés hacer todo bien. Entonces, a mí me pasa en mi trabajo. Amo mi trabajo y quiero hacer todo bien. Y le pongo fuerza, pero eso no quiere decir que yo sea una heroína".
MÁS INFO
Gladys Cabezas explicó si la familia de José Luis Cabezas participó del documental de Netflix
- ¿En qué andás actualmente? Ya pasaron más de 25 años del asesinato de José Luis y justo el próximo 19 de mayo se estrena la película documental de Netflix.
"Yo ando bien, trabajando. Sigo con mi vida. En cuanto a la película documental de Netflix, la familia no participa de esto".
- ¿Alguna autoridad de Netflix se acercó para que la familia participe del documental?
"Sí, nosotros sabíamos de esto. Lo estuvieron charlando con nosotros. Yo iba a aportar material que tengo de mi hermano. Lo que pasa es que el único requisito que pusimos es que 48 horas antes de que presentaran el documental, queríamos verlo. Y nos dijeron que no. Entonces les dijimos que no. Por lo tanto, no tenemos nada que ver con esto de Netflix".
- A veces pareciera que el documental se hace para que la gente lo vea y se indigne, pero después no se hace nada para que esto realmente cambie.
"Para que conozcan a mi hermano, está la familia. Todos los 25 de enero se hace un acto, está la familia y yo lo recuerdo siempre, sus hijos lo recuerdan siempre. De hecho, Candela, la hija más chica de José Luis, nosotros siempre nos comentamos lo que hacemos... lo converso con mi cuñada y con mis sobrinos para ver si está bien o si está mal. Candela está muy enojada con esto de Netflix, eh. Ella no quería verlo ni quería que pasaran nada del padre. Igual le dije: 'Va a ser todo un documental de cosas que ya pasaron con testimonios que ya tienen...'. Estoy tranquila porque está Gabriel Michi (NdeR: amigo y colega de José Luis Cabezas), que es una autoridad en el tema. Más autoridad que yo tiene para hablar del tema porque él también lo vivió. En eso estoy tranquila porque sé que las cosas de las que va a hablar Gaby son todas verdades. Después de lo que hablaron los demás, hablarán los periodistas que estuvieron acompañándonos en el juicio. Eso es válido, pero después lo que hablen algunos compañeros, no sé... habría que ayudar desde otro lado y decir: '¿Qué está pasando? Porque esto le pasó a Cabezas, no se soluciona. La Justicia está igual... ¿me puede pasar a mí? Sí, me puede pasar a mí'".
El perfil de José Luis Cabezas en la intimidad de la familia
- Siempre se habló y se debatió mucho el caso, pero quizás nunca se hizo tanto foco en cómo era José Luis Cabezas como persona, profesional, hermano, hijo y esposo. ¿Cómo era?
"Mirá, era una excelente persona. Eso encuadra todo. Cuando vos sos excelente persona, encuadrás en ser un buen padre, buen hijo, un buen esposo, un buen hermano. Era una excelente persona, un laburador... amaba la vida. Era muy divertido. Ese era José Luis".
- En su trabajo, de acuerdo a lo que escuché y leí en testimonios de colegas de él, decían que era muy puntilloso y exigente como fotógrafo.
"Sí, era muy responsable y aparte amaba la profesión. Por eso era muy exigente".
- ¿Qué es de la vida de la familia de José Luis?
"Están en España. Este año vinieron todos (NdeR: a la Argentina). Menos Candela (NdeR: hija de José Luis y María Cristina), que está estudiando. Vino Cristina (NdeR: viuda de José Luis Cabezas), vinieron mis dos sobrinos, que son hijos del primer matrimonio de José Luis y también el nieto de José Luis. Agustina, la primera hija de José Luis, tuvo un nene. Todos viven en España. Este año me vinieron a visitar así que estoy feliz, feliz, feliz... fue una felicidad... en enero de este año me vinieron a visitar. Yo extraño a mis sobrinos, te imaginarás... nosotros siempre fuimos una familia muy unida. Y yo, a mis sobrinos, sobre todo con los grandes. Candela era muy chiquita y muy bebé, pero a los más grandes los cuidaba, les cambiaba los pañales. Para mí son algo muy especial. Candela es una nena que opina mucho, es muy crítica con la cuestión del padre. Está muy enojada. Es más, me dijo: 'Tía, yo voy a poner una abogada porque no tienen derecho. Si a nosotros no nos gusta algo de lo que dicen, tendremos que presentarnos en donde nos tengamos que presentar’. Pero creo que va a ser un documental de cosas que ya han sacado. Yo lo que quiero aclarar es que la familia no tiene nada que ver con la película de Netflix. Acá corre mucha plata y la familia no lucramos con José Luis".
Las amenazas que José Luis Cabezas recibió antes de que lo asesinaran y que la familia sufrió luego del crimen
- ¿José Luis recibió amenazas previo a su asesinato? ¿Él habló alguna vez de esto?
"No, no. Nosotros no sabíamos nada. La fotografía de José Luis (NdeR: a Alfredo Yabrán) la conocemos después del asesinato porque la verdad que con mi hermano, cuando nos juntábamos, no hablábamos de trabajo. Y para él era su trabajo y no hablábamos del trabajo. Sí de cosas puntuales, a lo mejor, pero nunca vimos las fotos de él, no comprábamos la Revista Noticias... o sea, no sabíamos las fotos que sacaba. Nos enteramos después de que pasó el asesinato. También nos enteramos que José Luis no quería ir a Pinamar porque ese año había recibido amenazas, amenazas en su casa. Un año antes de que publicaran la foto, Yabrán le había dicho a Revista Noticias que sacarle una foto a él era un como pegarle un tiro en la cabeza. Le dijo que no publicaran la foto y Revista Noticias la publicó. La publicaron porque les interesaba vender sin importar lo que le pasara a mi hermano. Él le pidió a un compañero, que seguramente esté en el documental, si podía ir él a Pinamar y dijo que no podía. Hubo bastantes alarmas que la revista tendría haber que tenido en cuenta. Nosotros no lo sabíamos".
- ¿Hubo gente de la Revista Noticias que obligó a José Luis Cabezas a ir a Pinamar el verano siguiente a la foto que le sacó a Alfredo Yabrán?
"No sé si lo obligó. No lo sé, a ver... no sé cómo era la relación de empresario a trabajador. No sé cómo sería esa relación, pero José Luis no quería ir. Nosotros nos enteramos después y nos enteramos, por medio de mi cuñada (NdeR: María Cristina Robledo), que él le había pedido a un compañero que fuera a Pinamar porque él se sentía amenazado".
- Después del asesinato a José Luis, ¿recibiste o alguien de la familia recibió alguna amenaza?
"Mirá... si la hiciera, la tomamos como de quien venía. Nosotros estábamos en otra cosa. Para hacernos una amenaza, primero tienen que ser mafiosos. Muy mafiosos. Y la verdad que estos fueron unos cualquiera por la forma que hicieron todo. La forma brutal, la forma burda. Yo tenía a los custodios de Yabrán enfrente de mi casa.... no nos asustaba".
El rol del arco político en el crimen de José Luis Cabezas
- En el caso estuvo muy metida la política en el medio y surgen nombres como el entonces presidente Carlos Menem. ¿Tuvo algún rol en el crimen? En su momento, él afirmó que "Yabrán es un empresario como cualquier otro".
"Yo no sé. Yo de lo único que puedo hablar es de los que mataron a José Luis. Te puedo hablar de un (Elías) Jassán, que era un ministro de Justicia que lo echaron porque tenía llamados por parte de Yabrán. Después, de lo demás de cada uno, la verdad que nunca nos interesó porque más allá de que puede ser un crimen político y mafioso, nosotros estábamos con otra cosa, con descubrir quiénes eran los autores materiales, los que lo habían hecho, si estuvieron presos y conseguir que la Justicia fuera justa que, por supuesto, no lo vamos a conseguir nunca en este país porque sigue la impunidad. Es eso, ¿entendés? Después, lo político..., cada uno sabrá lo que hizo en su vida. Mientras que no tengas pruebas, no podés acusar a nadie. Sí, es verdad que el presidente de ese momento (Menem) lo recibió a Yabrán en la Casa Rosada y es verdad que a Jassán lo echaron porque recibió a Yabrán esa noche (NdeR: la del crimen de Cabezas). Pero bueno, eso nada más... no hay otra cosa. Acá hubo una empresa (Revista Noticias) que no cuidó a su trabajador y después, el Estado que genera policías corruptas y hacían estas cosas. Había policías que se drogaban y que mataban por dos mangos. Y José Luis era un laburador que murió haciendo su trabajo. Lo tenían que cuidar y no lo cuidaron. Lo tenía que cuidar la policía y pasó lo contrario: lo mató y la empresa en donde estaba tampoco lo cuidó. A ver... José Luis no era ningún héroe, amaba el trabajo y por eso mismo hacía las cosas bien, porque amaba el trabajo. Y cuando uno ama el trabajo, tenés un ego especial y querés hacer todo bien. Entonces, a mí me pasa en mi trabajo. Amo mi trabajo y quiero hacer todo bien. Y le pongo fuerza, pero eso no quiere decir que yo sea una heroína".
Por qué Gladys Cabezas no quiere que una calle lleve el nombre de su hermano
- Hace poco, y a modo de homenaje, se reflotó la idea de que en la calle donde está Revista Noticias se le cambie el nombre a José Luis Cabezas.
"Sí, pero ¿sabés quién hace esas cosas? Los consecuentes... los consecuentes que ni siquiera le preguntan a la familia y después te dicen: 'Ay, van a tener...'. Me llamaron y me dijeron que querían cambiar la calle California para que se llame 'José Luis Cabezas'. Sí, me llamaron y les dije que no me interesaba que pusieran el nombre de mi hermano. Mirá que hay tantas calles, tantas plazas de periodistas, tantos barrios que se llaman 'José Luis Cabezas', que la verdad que lo pongan justo ahí... encuadrar a José Luis con la Revista Noticias y... me parece muy pobre, muy pobre... y bueno, están los consecuentes que hacen esas cosas. Yo la verdad que ni conozco al diputado o legislador, no sé quién es, que me llamó y le dije: 'Mirá, la familia está de acuerdo, hacé lo que quieras...'. Yo no lo puedo prohibir, pero tampoco podemos estar de acuerdo con las cosas que hacen".
Ninguno de los culpables del caso Cabezas está preso: qué siente la familia al respecto
- Recién hablabas de la Justicia injusta y corrupta. Hay al menos 10 personas que están implicadas en el asesinato de José Luis Cabezas, pero hoy en día ninguna está presa.
"Ninguna cumplió la condena. Tenés a uno que era policía (Gustavo Prellezo) que, en lugar de cuidar a la gente, mató... o sea que ya incumplió con su deber. Y ahora quiere que le devuelvan el título de abogado porque dice que nosotros no lo dejamos trabajar. Te das cuenta de que es una situación muy loca, ¿no? O sea, fuiste policía, lo único que hiciste fue cometer un delito cuando no lo tenías que cometer, ¿y ahora querés ser abogado? No puede ser abogado, pero no porque lo diga la familia Cabezas sino porque cuando tuvo una responsabilidad, no la ejerció. Ejerció en el poder, que es distinto".
- Teniendo en cuenta que hay gente que fue declarada culpable y que recibió beneficios, ¿creés que debería haber una reforma judicial en la Argentina?
"¿Sabés lo que pasa? Las leyes están, pero el problema es cómo las interpreta el señor juez. El problema es el hombre... las leyes están, si vos agarrás la ley, dice que no podés ser abogado si cometiste un delito. No puede... a (Gustavo) Prellezo (NdeR: el policía que asesinó a Cabezas) no le pidieron los antecedentes para darle una matrícula. ¿Te das cuenta que lo que pasa es el ser humano? Es muy triste. Acá decimos 'cambiemos'. ¿Cambiemos qué? Tenemos que cambiar al humano, que está atornillado en esa silla y que lo único que hace es dañar. Tenés al Colegio de Abogados que le da la matrícula a gente a la que no le piden los antecendetes. ¡Es una vergüenza! Y después tenés a la familia que tiene que ir a pelear, hace todo un escrito y presentarse. ¿Por qué? ¿Por qué yo tengo que decirle a ellos que se equivocaron? ¿Por qué me tengo que sentar con Prellezo, cuando me senté con Prellezo y un montón de jueces para que Prellezo mienta y diga que él no sabía que tenía una condena? ¿Por qué yo tengo que pasar por eso? Es una locura, pero eso lo hace solo el hombre... Prellezo fue el que lo mató a José Luis. Fue el que le disparó los tiros. Lo siguió durante mucho tiempo para hacer esto. Sinceramente, con una mano en el corazón, no puede ser abogado".
- ¿Creés que hay mucha más gente implicada en el asesinato de tu hermano y que no fue juzgada?
"Seguro, debe haber más gente. Pero seguro... yo la verdad que no lo sé y por más que lo sepa ya es muy tarde, el caso ya está casi cerrado. Pero digo... tiene que ser muy, muy grande para que se reabra el caso Cabezas. Pero yo no creo que estos fueron los únicos implicados".
- Más allá de que este caso marcó la historia de la Argentina. ¿Creés que puede volver a pasar?
"Pero sí. Hay periodistas que van a hacer notas y les dicen: 'Vos vas a terminar como Cabezas'. La impunidad sigue, ¿entendés? Mientras no saquen la basura que hay, nunca vamos a estar bien; mientras se peleen los que nos gobiernan. Se están matando entre ellos y nosotros en el medio, con una serie de aumentos y con una pobreza tremenda. Con un montón de cosas que sabemos todos. Hasta que no haya uno que piensa realmente para el que lo votó, no va a cambiar nada. Si cambia eso, cambia todo".
- Da impotencia y miedo porque le puede suceder a cualquiera...
"No lo dudes, no lo dudes... uno de ellos está preso por otro delito que cometió. Prellezo mató y después siguió mintiendo, quemó el auto... sigue mintiendo. Hace un año tuvimos lo del problema de la matrícula. Estaba este tipo asqueroso con un abogado que, pobrecito, no sabía qué hacer... las idioteces que decía Prellezo no las creía nadie. Le decía al juez: 'Yo no sabía que tenía una condena. A mí nadie me dijo que tenía una condena'. Y el juez le preguntaba: 'Pero, ¿por qué está preso usted?'. Y respondió: 'Y no, pero a mí la condena me la dieron'. Se te endurece la cara. Y ni siquiera lo hace de idiota, lo hace porque se está burlando de vos en la cara. Y a la Justicia le dice: 'Yo hago lo que quiero'. Es doloroso y que después vengan y te digan que te ponen la calle con el nombre de Cabezas o que venga Netflix y van a hacer cosas que ya pasaron, que siempre están en la tele... y vos decís, 'pará... ¿por qué no ayudan a cambiar las cosas?' Esa es la memoria. La memoria no es solamente mostrar la foto de Cabezas. La memoria es ayudar a que no pase más. A decir: 'Che, loco, pongámonos los pantalones. ¿Qué es lo que estamos necesitando?'. Necesitamos fuerzas, necesitamos gente que nos ayude en esto. Pero bueno, es más fácil la venta del producto".
Cerrar sesión